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Em outubro de 1962, o diretor de cinema aposentado Tod Browning é 

encontrado sem vida no banheiro de sua mansão em Malibu, na Califórnia, mesmo ano 

em que o seu nome sairia de um ostracismo de quase três décadas.  Ironicamente, ele seria 

redescoberto por meio da exibição de Freaks (1932), filme mais controverso de toda a 

sua carreira.   

Essa produção da MGM, banida logo após a sua estreia nas salas de cinema, com 

os direitos de exibição vendidos a uma distribuidora de filmes sensacionalistas e 

reclassificada dentro do gênero exploitation1, retornaria em 1962 sob o olhar atento de 

novos expectadores. Naquela ocasião, a crítica, imprensa especializada, produtores e 

                                                           

*  Historiadora, Bacharel (2007) e Licenciada (2007) em História pela Pontifícia Universidade Católica 

de São Paulo (PUC-SP), onde também cursou Extensão Universitária em Cinema, História e Linguagem 

(2007), Cinema e Televisão (2008) e Estética e Teoria do Audiovisual (2009). Mestre em História 

Cultural (2013) pela Universidade Presbiteriana Mackenzie de São Paulo (MACK-SP), estuda a área de 

História do Audiovisual, com ênfase em História do Cinema de Hollywood entre as décadas de 1920 e 

1930, o cinema underground das décadas de 1960 e 1970 e a apropriação de sua estética pelo 

mainstream contemporâneo. Como professora, atuou no Ensino Fundamental II e Ensino Médio. 

1  Exploitation pode ser traduzido como cinema apelativo, fazendo parte de uma categoria de filmes onde 

a temática é abordada de forma sensacionalista por meio de efeitos especiais exagerados, sexo, violência 

e consumo de drogas, entre outros. Quando a MGM resolveu arquivar o filme, deu uma licença de 25 

anos para Dwain Esper, pai do exploitation moderno. Inserindo a produção em uma nova categoria, o 

filme foi exibido sob uma variedade de títulos, entre eles Forbidden Love, por quase trinta anos. Esse 

reposicionamento ressaltou ainda mais a dificuldade de compreensão e classificação do filme. Muito 

perturbador para um público mainstream, não era perturbador o suficiente para o público de 

exploitations. 
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diretores, iriam assistir a uma homenagem feita a Browning em uma retrospectiva 

promovida pelo Festival de Cannes, aclamando Freaks como a essência do filme de 

horror. 

Nos anos seguintes, a mesma película “proibida”2 seria elevada ao gênero cult, 

“exibida por anos, regularmente nos cinemas em sessões no final da noite, [...] tornando-

se possivelmente, a mais antiga das atrações da meia-noite” (PETERSON, 2009, p.38, 

tradução nossa). Aclamado principalmente no circuito underground da mostra dos 

Midnight Movies (1970-77) do Elgin Theater, de Nova York, compartilharia do mesmo 

espaço e público de diretores e filmes consagrados como Um Cão Andaluz (1929), de 

Luis Buñuel e Salvador Dali, como de cineastas ainda no início de suas carreiras como 

Alejandro Jodorowsky, John Waters, Jim Sharman e David Lynch.   

No caso de Um Cão Andaluz, Freaks participaria do mesmo prestígio do filme 

surrealista.  Agrupado junto à produção de Buñuel e Dali, seria elevado à mesma 

importância das vanguardas do cinema europeu da década de 1920.  Ao mesmo tempo, 

ao lado de filmes de cineastas ainda desconhecidos, iria fomentar a formatação de novas 

correntes estéticas do cinema underground, inspirando o também surrealista e alegórico 

western El Topo (1970) de Jodorowsky, o gênero queer de Waters e Sharman em Pink 

Flamingos (1972) e The Rocky Horror Picture Show (1965) e o universo outsider em 

Eraserhead (1977) de David Lynch.  

Não menos importante também seria outra reclassificação elaborada pelo 

polêmico escritor da geração beat William S. Burroughs e o diretor inglês Antony Balch.  

Reproduzindo integralmente alguns diálogos do filme no curta Bill and Tony, da série The 

Cut-Up Films (1963-1972), seu renascimento artístico interpretaria a obra de Browning 

como um documentário e produto de arte. Dessa forma, Burroughs e Balch iriam 

questionar a categorização dentro do gênero do horror dada incialmente pela MGM antes 

                                                           
2  Freaks recupera a atmosfera dos sideshows que em 1932 já se encontrava em plena decadência em face 

da medicalização do Estado e da busca por um entretenimento considerado adequado aos padrões 

institucionalizados. Os espectadores se sentiram profundamente incomodados ao se deparar com uma 

nova abordagem, proporcionando dentro no universo da monstruosidade, uma revisão contínua dos 

padrões de normalidade. Ao eleger os sideshows, posteriormente classificados como freak shows (termo 

que deu origem ao título do filme), a produção remonta os antigos museus da moeda (dime-store 

museums) das feiras e circos itinerantes. Os museus da moeda correspondiam a diversas exposições que 

“não se baseavam apenas em mostrar humanos com anormalidades físicas, mas também na criação de 

narrativas exóticas sobre os “outros” (GREENBAUM, 2002, p.92, tradução nossa). Nesse contexto, não 

era possível anular o choque causado por uma obra que resgatava a memória de um período de recessão, 

elementos que aquela sociedade esperava apagar. 
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de banir o filme, reiterada trinta anos mais tarde pelo Festival de Cannes. Considerando 

um exemplo distinto de anti-horror, seria reapresentado em Londres no Teatro Paris-

Pulleman, em 1973. 

Partindo do mesmo entusiasmo causado pelo impacto da obra do diretor no 

período, o crítico literário Leslie Fiedler iria publicar em 1978 Freaks: Myths and Images 

of the Secret Self, dedicada ao diretor. Mary Russo, em The Female Grotesque: Risk, 

Excess and Modernity, examinando diferentes referências sobre a estética do grotesco na 

representação do universo feminino, analisa o olhar de Fiedler sobre Tod Browning. 

 [...] a crônica de Fiedler narra a história popular de freaks de carnavais, 

circos e feiras na ficção científica e cinema. Fiedler dedica seu livro 

para “meus irmãos que não tem irmãos” e para “todos meus irmãos que 

não tem irmãos”, sugerindo a alienação e comunidade (ou pelo menos 

fraternidade) da condição freak [freakdom] para ele. Ele também 

reconhece, preliminarmente, que a adoção da palavra “freak” por 

tecnicamente não-freaks e a imposição de “Join The United Mutations” 

[Junte-se Às Mutações Unidas] (Mothers of Invention) sugere “como 

uma radical alteração da consciência” realçaram as políticas do black 

power ou neofeminismo ou libertação gay” (Fiedler, 14-15). Fiedler, 

em outras palavras, reconhece aqui e esporadicamente por todo o seu 

livro a presença oculta desses movimentos sociais, cujos programas 

incluíam uma política de estilo e contra produção. O livro de Fiedler foi 

escrito como uma “homenagem tardia” ao diretor Tod Browning, cujo 

filme, Freaks (1932) foi quase tão inspirador quanto Frank Zappa and 

Mothers of Invention para o avanço da mitologia dos freaks 

contemporâneos. A biógrafa de Arbus, Patricia Bosworth, por exemplo, 

relata que a fotógrafa compareceu em repetidas exibições do filme, 

frequentemente chapada, e “ficou fascinada por que os freaks no filme 

não eram monstros imaginários, mas reais” (Bosworth, 189) (RUSSO, 

2012, p.78, tradução nossa). 

 

Além de apresentar novas referências artísticas e culturais também fortemente 

influenciadas por Freaks, citando a fotógrafa Diane Arbus e a música de Frank Zappa, 

Russo indica, na obra de Fiedler, novas formas de se pensar o legado de Tod Browning. 

Marcando definitivamente diversas expressões culturais, lembrando que os hippies se 

intitulavam freaks, em Fiedler é possível contextualizar novas formas de se pensar a 

história dos Estados Unidos, junto ao desejo de eliminar suas origens sociais ou a própria 

história.  

Recuperando provavelmente o que eles entendiam como valores e sentimentos 

anteriormente perdidos, Freaks, nesse novo contexto, suscitou uma “[...] forma 

alternativa da relação do indivíduo com a sociedade, geografias não mapeadas com classe, 
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etnia, gênero e cidadania, mas de acordo com medidas de valor como a profundidade do 

sentimento e da crença” (HALE, 2001, p. 3-4, tradução nossa). 

Dessa forma, dada a riqueza de influências creditadas ao diretor, não apenas no 

cinema, como na arte, música e comportamento, quais seriam então as referências do 

próprio Tod Browning? Como a trajetória de Freaks, exposto às classificações mais 

diversas, revelam o potencial de uma linguagem autoral que permite a multiplicação 

simbólica e cultural do elemento freak na sociedade norte-americana?3 

Nascido no ano de 1880 em Louisville, no estado do Kentucky4, sua vida ainda 

não foi objeto de um estudo mais detalhado, o diretor raramente falava sobre si mesmo, 

deixando poucos registros ao seu respeito.  Na realidade, o pseudônimo “Tod” foi adotado 

após fugir de casa, abandonando não apenas o seu berço familiar, como também o seu 

nome de batismo “Charles Albert Browning Jr.”. 

Esse acontecimento, narrado por David Skal e Elias Savada em Dark Carnival: 

The Secret Word of Tod Browning, ocorre aproximadamente no ano de 18965.  Naquela 

ocasião, a Manhattan Fair and Carnival Company chamava a atenção do público de 

Louisville com a apresentação da rainha do sideshow, despertando o interesse de 

Browning pela dançarina. 

Formando uma nova identidade, elegendo “Tod”, do alemão “morte”, destaca-

se em diferentes números da indústria do entretenimento popular dos Estados Unidos. 

Durante a sua juventude, emprega diferentes habilidades artísticas nos circos, sideshows 

                                                           
3  Esse artigo abordará parte da pesquisa desenvolvida ao longo da minha dissertação de mestrado, 

Monstrumanidade: o encontro entre o humano e o monstro no cinema de Tod Browning, que entre as 

suas propostas investigativas, analisou o seu legado em diferentes manifestações artísticas e a estreita 

relação entre o diretor e a cultura outsider exposta em seus filmes. 

4  O ano exato de seu nascimento parece incerto, sua certidão original nunca foi encontrada, sendo os 

textos promocionais dos estúdios os únicos documentos que atestam a data no dia 12 de julho de 1880, 

em Louisville, Kentucky. Por outro lado, de acordo com William S. Hart Jr., amigo próximo de 

Browning, “[...] o diretor nasceu em 1874, sendo a outra data apenas para a publicidade fazê-lo parecer 

mais jovem  [...]” (SKAL, 2001, p. 208, tradução nossa). 

5  Na análise bibliográfica, a idade e o ano de sua fuga aparecem de forma confusa: a maioria dos autores 

afirmam que o diretor fugiu aos dezesseis anos, outros confirmam que ela ocorreu aos doze anos de 

idade, já alguns textos citam os anos de 1889 e 1900 aproximadamente. Como exemplo dos três 

diferentes casos, podemos citar o ano de 1889 e 1900 apontados pela Enciclopédia de Kentucky 

(KLEBER, John E. The Kentucky Encyclopedia. Lexington: The University Press of Kentucky, 1992, 

p. 132) e Gregory W. Mank junto com David Skal afirmando que Browning fugiu aos 16 anos (MANK, 

Gregory W. Hollywood Cualdron: Thirteen Horror Films from the Genre’s Golden Age. Jefferson: 

Macfarland & Company, 2001, p. 56). Ao mesmo tempo, Joseph Maddrey confirma a idade de 12 anos 

(MADDREY, Joseph. Nightmares in Red, White and Blue: The Evolution of the American Horror Film. 

Jefferson: Mcfarland & Company, 2004, p. 97). 
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e vaudevilles. Justificando o seu pseudônimo “Tod”, também iria se destacar em números 

onde atuava como cadáver vivo, ressuscitando de uma caixa com ventilação secreta. 

Como ator, atuou em peças ou musicais dentro do gênero burlesco e pastelão, bastante 

populares nos circuitos de vaudevilles do período.   

Desse modo, ao mesmo tempo em que participou do arquétipo do imaginário 

norte-americano, fugindo de casa, buscando traçar o próprio destino, abandonou o berço 

familiar, criando uma nova identidade junto aos artistas itinerantes. Ganhando intimidade 

e se familiarizando com pessoas comumente exploradas e marginalizadas, em seus filmes 

ressaltaria uma série de temas psicológicos ligados ao desejo e às neuroses de personagens 

da cultura outsider, expondo ao público uma fusão de identidades socialmente 

degradadas.  

Buscando conferir uma identidade aos grupos marginalizados e fisicamente 

diferentes, Browning envolveu no conjunto de seu repertório questões ligadas às relações 

amorosas adequadas, reprodução apropriada, e herança genética de acordo com o caráter 

e a criminalidade, conforme a descrição de David J. Skal em Hollywood Gothic: 

Seus filmes possuem uma consistência temática quase sem paralelo na 

história do cinema, uma obsessão pelo bizarro e grotesco, com a 

condição social e represália do sujeito outsider, e um fascínio com o 

baixo entretenimento do show business - carnavais, espetáculos, 

charlatanismo, e jogos de azar - todos se tornam metáforas distorcidas 

de relações humanas não saudáveis. (SKAL, 2004, p. 169, tradução 

nossa) 

 

Com um número significativo de produções ambientadas no mundo do circo e 

dos sideshows6, Browning não construiria grandes narrativas históricas, tão pouco 

estimularia uma forma de identificação com artistas representantes do sistema de 

estrelato.  Mesmo as produções que não abordaram diretamente o mundo do circo, 

sideshows e vaudevilles, recursos das performances do entretenimento popular sempre 

                                                           
6  Browning entra para a indústria do cinema por meio do seu talento nas montagens teatrais dos 

vaudevilles, atuando nos filmes de pastelão de Edward Dillon, entre os anos de 1909 e 1913. 

Participando de aproximadamente 45 curtas, conhece D.W. Griffith nas filmagens de Scenting a 

Terrible Crime (1913), rodado na Biograph Studios. No momento em que Griffith é transferido para a 

Reliance-Majestic Studio, Browning abandona o trabalho de ator se tornando assistente de direção em 

Intolerance (Intolerância, 1916), uma das obras máximas de Griffith, ao lado de The Birth of Nation 

(1915). Vale destacar que a importância histórica de Griffith demarcou a inauguração da narrativa do 

Cinema Clássico. Ao lado de Griffith até o ano de 1917, no início da década de 1920 já tinha se 

consagrado como diretor e roteirista, com produções até o ano de 1939, elaboradas em diferentes 

gêneros. 
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foram emprestados para o desenvolvimento da narrativa do diretor. Boa parte de seus 

roteiros adotariam a linguagem do espetáculo ou empregariam esse recurso em algumas 

cenas essenciais. Dessa forma, reelaborando a linguagem do espetáculo, principalmente 

dos sideshows, e partindo da exposição do corpo na tela, indicaria a característica 

fundamental da formulação de sua mise-en-scène autoral. 

Lon Chaney, principal ator da carreira de Browning durante a década de 1920, 

iria pontuar o princípio estético de Browning, obcecado pela exposição e revelação do 

corpo. Dispondo do seu talento para a representação do corpo defeituoso, tornando-o 

extraordinário por meio da movimentação em cena, o ator era capaz de interpretar 

qualquer papel, ou até mesmo dois papéis na mesma trama, como o caso de Outside The 

Law (1920) e The Blackbird (1926).  Conhecido como “o homem de mil faces”, inicia a 

parceria com Browning em “The Wicked Darling” (1919), aprimorando a técnica e 

definição do seu estilo autoral em produções de sucesso até 1929.7 Em The Unknown 

(1927), representando um criminoso procurado pela justiça, Chaney se disfarça com um 

corset apertado, fingindo não ter os braços. O disfarce aponta a mesma dicotomia entre a 

aparência e realidade: o anão Cojo (John George) ajuda Alonzo (Lon Chaney) a retirar o 

corset após a sua apresentação no circo. 

Dessa forma, a atuação de Chaney também expõe a preocupação de Browning 

em transpor os limites do que se pode retratar sobre o universo da anormalidade e 

normalidade, repensando convenções sob as duas perspectivas. O interesse de Browning, 

ao se apropriar da técnica de Chaney e sua capacidade de divisão e desmontagem, protesta 

contra a integridade, destruída pelo peso da realidade. Assim, Browning estabeleceu um 

modelo no conjunto de sua obra que subverte a força conservadora das ficções por ele 

representadas. Na contramão do sistema de estrelato e da beleza padronizada dos grandes 

estúdios, o talento de Chaney também alimentou os desejos de Browning, dialogando o 

cinema com os movimentos artísticos do início do século XX, na análise de David J. Skal: 

“[...] a plasticidade de Chaney, por meio dos esforços em adquirir 

efeitos sombreados com seu próprio corpo, contemporâneo aos pintores 

emergentes do Cubismo e Dadaísmo, estica a forma humana, 

aumentando configurações bizarras” (SKAL, 2001, p.71, tradução 

nossa). 

                                                           
7  Lon Chaney e Tod Browning trabalharam em parceria nos seguintes filmes: The Wicked Darling (1919), 

Outside the Law (1920), The Unholy Three (1925), The Black Bird (1926), The Road To Mandalay 

(1926), The Unknown (1927), London After Midnight (1927),  West of Zanzibar (1928), Where East is 

East (1929). 
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Ao mesmo tempo, preocupado em surpreender o espectador por meio da 

exposição do que geralmente se encontra ocultado, também aproximaria a narrativa 

fílmica à literatura gótica de Edgar Allan Poe. A narrativa de Poe frequentemente elabora 

elementos do charlatanismo, exposição e resolução de um problema. Browning, 

apelidado pela crítica do período como “[...] Edgar Allan Poe das Telas” (MANK, 2009, 

p.20, tradução nossa), tinha como referência a narrativa gótica junto às performances do 

mágico burlesco, dialogando comédia e magia, também comuns nos teatros do século 

XIX. 

Desse modo, Chaney e Browning subvertem a cultura e estética padronizada do 

mainstream dentro do próprio sistema, contratados em 1925 pela MGM.  Além da 

afinidade profissional, Chaney e Browning apresentavam outras características em 

comum: bastante reservados, não se habituavam ao glamour de Hollywood e morreram 

em decorrência de um câncer na garganta. A parceria, encerrada após a morte do ator, 

coincide com o momento em que Browning ascende dentro da linguagem 

cinematográfica do horror. Mesmo contratado pela MGM, a produção de Drácula em 

1931, no estúdio ainda relativamente pequeno da Universal, lançaria “[...] o horror como 

gênero, um tipo de filme agradável, reconhecido e apreciado pelo público, com seus 

próprios atores e estilo” (COUSINS, 2006, p.137, tradução nossa). 

De toda maneira, à medida que Chaney participou da migração da linguagem do 

Expressionismo Alemão para Hollywood, representando Erik em O Fantasma da Ópera 

(1925) de Rupert Julian, provavelmente, não contribuiu apenas com a elaboração do 

gênero do horror na América, como também com a sofisticação da linguagem 

cinematográfica de Browning. 

O Conde de Bram Stoker, originalmente reservado a Lon Chaney, consagraria o 

ator húngaro Bela Lugosi na produção de Browning de maior projeção. Empregando o 

claro e escuro expressionista, a distorção de ângulos e sombreamento emprestados de 

filmes como O Golem (Paul Wegener, 1920) e O Gabinete do Dr. Caligari (Robert 

Wiene, 1920), iria solidificar uma imagem específica do vampiro.   

Levando em consideração a aproximação de Drácula com o Expressionismo, 

comparado ao clássico Nosferatu (1922) do diretor F. W. Murnau, Bela Lugosi 

apresentaria uma imagem inédita do monstro. O vampiro humanizado de Browning 
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criaria uma série de clichês no gênero, sendo posteriormente adotado pela cultura pop e, 

ao mesmo tempo, certa humanização do monstro por ele representado. 

Nesse momento, a MGM recorre a Browning em 1932 com o intuito de “[...] 

produzir a versão mais ambiciosa entre os tantos filmes de circo já então produzidos” 

(BAXTER, 1970, p.101 apud LANGENBACH, 2010, p.15, tradução nossa), buscando 

seduzir o público formado pela Universal.  

Adaptando um conto de Tod Robbins, desenvolve a narrativa em torno da 

possibilidade de uma relação física e amorosa entre o anão Hans e a trapezista Cleopatra. 

Um ano após o seu maior sucesso em Drácula, iria transpor as barreiras do horror, 

empregando atores que representaram nas telas a sua profissão na vida real8.  A 

publicidade do filme não esconderia esse aspecto, ao contrário, iria ressaltar o ambiente 

do circo, assim como o marketing para a seleção do elenco: 

[...] a campanha de marketing de Freaks foi um modelo de 

sensacionalismo de mau gosto. A publicidade antecipava que Browning 

tinha emitido a seguinte chamada para o elenco “para todos os tipos de 

aberrações. Ele quer homens com uma perna só e mulheres com três 

pernas, homens com rostos e sem cabeça, mulher com os olhos cruzados 

ou de qualquer outra forma. Ele quer gigantes e anões, homens gordos 

e bem magros”. (DOHERTY, 1999, P.317, tradução nossa) 

 

De toda forma, em Freaks, Browning normaliza o cotidiano dos atores 

selecionados para o elenco, apresentando cenas corriqueiras dos bastidores do circo: a 

“Vênus de Milo Viva” come com os pés, o “Torso Vivo” acende um cigarro sem 

dificuldade alguma; a anã Frieda, pendura a roupa. Descaracterizando o caráter 

performático dos freaks, fazendo com que os personagens compartilhem cenas 

aparentemente rotineiras com pessoas normais do circo, aproximaria o espectador do 

universo das “aberrações”.  

                                                           
8  Situado em um sideshow europeu, com artistas dos Estados Unidos e da Europa, Freaks selecionou para 

o enredo do filme pessoas que já trabalhavam nesse tipo de espetáculo: Elizabeth Green, como a 

“Mulher Cegonha“ (The Stork Woman); Frances O’ Connor como a “Vênus de Milo Viva” (The Living 

Venus de Milo); a hermafrodita Josephine Joseph chamada de “Metade e as Metades (half-and-halves); 

as irmãs “cabeça de pino” Elvira Snow e Jennie Lee (The Pinheads); a mulher barbada Olga Roderick 

(The Bearded Lady); as irmãs siamesas Daisy e Violet Hilton (The The Siamese twins), o anão Angelo 

Rossito (Angeleno); “Cuco, A Menina Passarinho” apresentada por Minnie Woolsey (Koo Koo The 

Bird Girl), a estranha Schlitz, Johnny Eck como o “Metade-Garoto” (Half Boy), Peter Robinson “O 

Esqueleto Vivo” (The Lining Skeleton), Prince Randian ”O Torso Vivo” (The Living Torso) e os 

protagonistas do filme, os irmãos anões Harry e Frieda Earles. 
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Após o contexto de apresentação e normalização dos freaks, sua história é 

desenvolvida por meio de diferentes especializações psicológicas atribuídas às 

personagens principais: o anão Hans, fascinado por Cleopatra, engana a sua noiva Frida, 

até o ponto em que ela percebe a concorrência desleal entre seu amor fraterno e a beleza 

da trapezista. Assim como o domador Hercules9, um homem extremamente violento, 

mesmo em um relacionamento com Venus, aceita as investidas de Cleopatra. Nesse 

contexto, a ingênua Frieda revela à Cleopatra que Hans possui uma herança, momento 

em que a trapezista em acordo com seu amante Hercules decide se casar com o anão. 

    No dia do casamento, os dois amantes resolvem envenenar Hans para ficar 

com a sua herança.  Durante a cerimônia, os freaks anunciam um ritual de iniciação da 

noiva no mundo das aberrações, compartilhando uma grande taça, batendo os talheres na 

mesa, cantando: “Nós a aceitamos como uma de nós, uma de nós! Gooble-gobble, gooble-

gobble10, uma de nós, uma de nós[...]”.11 

Quando a taça é oferecida finalmente à Cleopatra, a trapezista, ao se deparar com 

a possibilidade de se transformar em um membro do grupo grita aterrorizada: “Suas 

aberrações sujas repugnantes! Aberrações! Saiam daqui!”.12  

O pequeno Hans sobrevive da tentativa de envenenamento e, com a ajuda de 

seus amigos do circo, passa a vigiar os passos de sua esposa. Constatando que Cleopatra 

tenta envenená-lo mais uma vez, elabora um plano de vingança junto com os seus colegas 

do circo. Ao filmar as cenas finais, a atmosfera do circo é deslocada para o ambiente 

escuro da floresta.  Por meio da estética expressionista, o desfecho da trama apresenta a 

distorção do movimento das carroças, conduzindo os artistas itinerantes, com feições 

monstruosas, em meio à escuridão.  

                                                           
9  Os principais vilões do filme, Hercules e Cleopatra, considerando a perspectiva eugênica moderna, a 

exemplo do nazismo, remontam ao ideal de beleza da Antiguidade. Como trapezista, Cleopatra (Olga 

Baclanova) denota características físicas como leveza e harmonia. Do mesmo modo, o domador 

Hercules (Henry Victor), futuro amante de Cleopatra, representa o ideal de masculinidade por meio da 

coragem, força física e vigor. 

10   Considerada a principal cena do filme, a banda Ramones, pioneira no gênero punk rock, iria adotar a 

canção ícone de Freaks em Pinhead (1977), transformada em hino, "[...] essa música foi o clímax dos 

concertos dos Ramones -. Joe exteriorizava um grande sinal "Gabba Gabba Hey" e a multidão seguiria 

cantado junto (BOWE, 2010, p.45, tradução nossa). 

11  Transcrição da cena do ritual. Tradução: Magnus Opus Collection (Brasil: 2004). 

12  Transcrição da cena final do casamento. Tradução: Magnus Opus Collection (Brasil: 2004). 
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Os freaks, que em um primeiro momento adquirem um status humanizado, se 

tornam monstros, seguindo Cleopatra para o interior da floresta, ocultando a ação 

empregada no momento da vingança. Ao final, Cleopatra é exibida ao público metade 

galinha, metade mulher. Em um final alternativo, cortado em 1932, Hercules é 

apresentado em um espetáculo cantando em falsete. Dessa forma, tanto Hercules como 

Cleopatra, foram mutilados pelos monstros. 

O final aponta a impossibilidade de agregar freaks e normais em um mesmo 

mundo, levantando duas hipóteses: os que são diferentes devem viver segregados entre 

os diferentes ou seria o “mundo dos normais” a verdadeira aberração?   

Enquanto a imoralidade pontua o personagem de Cleopatra, no momento em que 

os freaks se revoltam contra a sua condição de aberração, o filme termina por apresentar 

a deformidade física como o último castigo. Se no início do filme Browning se esforça 

em retirar qualidades comumente atribuídas aos freaks, ao final eles são reapresentados 

na condição de monstros e aberrações. Da mesma maneira, a estética pontua essa 

ambivalência, apresentando a primeira parte do filme com um tratamento com nuances 

na tonalidade cinza, a exemplo dos gêneros semidocumentais e o momento de vingança 

seria pontuado pelo Expressionismo, com a escuridão da noite e da tempestade. É na 

contradição do filme, no mesmo peso que integra e retira a humanidade das aberrações, 

que o filme transpõe as barreiras do gênero do horror, como expõe a descrição do homem-

torso Randian feita por Stephen T. Asma: 

Surreal como ele contorce o seu corpo em meio a uma poça de lama, 

carregando uma faca em sua boca, também estranhamente mundano 

como ele rola e acende um cigarro usando apenas a boca (ASMA, 2009, 

p.140, tradução nossa). 

 

Mas ao contrário dos discursos eugênicos da época, os monstros são mostrados 

como resultado da sua condição social e, o normal, passível de transformação corporal 

em decorrência da sua imoralidade.  Além disso, em sua preocupação com as questões de 

leis e punição, revela as operações da lei eugênica e judicial como altamente subjetivas e 

contingentes. 

Mostrando pessoas deficientes e monstruosas tomando a lei em suas próprias 

mãos, prevê um conjunto de leis construídas por um grupo de aberrações de circo a fim 

de combater os preconceitos e limitações sociais que lhes são impostas.  Essa perspectiva, 
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suscita a análise em torno da figura do monstro de Page DuBois adotada de acordo com 

a classificação elaborada por Michel Foucault. 

O monstro classificado por Foucault se assemelha ao poder estranho do 

estrangeiro, dos xamãs misteriosos da antiguidade clássica, embora ele 

esteja se referindo a pessoas que estão envolvidas em um sistema de 

desenvolvimento legal. A ideia do monstro, ele argumenta, é uma noção 

jurídica, uma vez que diz respeito às leis da natureza, assim como as 

leis da sociedade. (DUBOIS, p. 82, 2010, tradução nossa) 

 

No calor do debate público sobre as leis antievolução, Freaks ilustra o conjunto 

de discursos do direito, revolução e evolução. Ele explicita a dependência das estruturas 

de lei sobre corpos degenerados “disciplinados” e do significado da lei e punição na 

negação da humanidade das aberrações.  O filme também mostra um momento de 

revolução, quando um grupo marginalizado confronta representantes da classe 

dominante, com suas próprias estruturas de direito, justiça e punição que subscrevem a 

rejeição eugênica do fisicamente diferente.  

No contexto do pós-guerra e da Depressão, essas cenas de revolta oferecem uma 

potencial aliança entre espectadores de cinema e os grupos sem poder na tela, algo que 

nunca esteve presente nos filmes de horror do período. Não é por mostrar os freaks 

levando uma vida normal que o torna inquietante. Pelo contrário, a tese aparente além da 

sua carga estética, dotada de expressões grotescas, é que pessoas anormais apresentam os 

mesmos sentimentos, capacidades intelectuais e humor de pessoas normais. 

Parece muito plausível que os oprimidos da sociedade construam um código de 

ética para protegê-los da desumanidade de pessoas normais. Esta mesma plausibilidade, 

juntamente com a forte representação cinematográfica de vingança dos freaks, elabora os 

mesmos preconceitos e temores do público que o filme propõe desafiar. 

Talvez, se a década de 1930 não tivesse sido tão severa com Freaks, Browning 

teria trabalhado em outras produções com o mesmo impacto, não caindo no ostracismo 

dentro da indústria do cinema. De toda forma, o potencial do filme não impediu a 

multiplicação simbólica e cultural do elemento freak no pós-guerra. No contexto da 

Guerra Fria, a tensão entre as duas potências amenizava o impacto causado pelas 

aberrações. Na leitura de Omar Lopez Mato, adquirindo uma qualidade caricatural. 

 [...] após a humanidade ter vivido os dramas de Auschwitz, Nagasaki, 

Hiroshima, no momento em que as bombas de napalm estavam caindo 

na selva do Vietnã... Depois desses desastres, Freaks foi apenas uma 

caricatura da realidade. (LOPEZ MATO, 2009, p.116, tradução nossa) 
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Em contrapartida, esse ponto de vista caricatural também revela nas entrelinhas 

um novo posicionamento político. O velho interesse da classe dominante em massificar 

identidades e tradições comuns à nação, catalisadora dos valores da raça branca e do 

padrão estético eurocêntrico se torna, ele próprio, demasiadamente grotesco e 

aterrorizante.   

Como o feitiço contra o feiticeiro, a tragédia da guerra configurou a tragicomédia 

dos novos tempos. A contradição frente ao sentimento de culpa, com acontecimentos 

históricos na qual os “outros” não tiveram responsabilidade alguma, naturalmente iria 

promover a identificação com as vítimas da eugenia, expostas pelo holocausto. 

A permanência simbólica e identificação com os freaks “considerado por muitos 

uma obra-prima do grotesco” (BLUMBERG, 2009, p.105, tradução nossa) manifesta por 

meio da estética outra rede de significações que pode ser atribuída ao filme. Não por 

acaso, a reação ao filme frente a um novo olhar sobre o universo da monstruosidade, se 

apresente de forma tão diversa ao longo do tempo.   

Traçar uma investigação cultural dos significados atribuídos aos freaks, dos 

fatores que levaram à sua queda, à recapitulação revolucionária de correntes diversas, 

diagnostica um pano de fundo histórico do paradoxo vivido pela América. Abrindo 

caminho para a construção de novas correntes cinematográficas, resistentes à 

identificação entre prazer e contemplação da beleza, os monstros passaram a apresentar 

uma narrativa resistente à ideia de que existe uma diferença permanente entre “normais” 

e “anormais”.  Ao mesmo tempo, é concluído com um olhar revelador sobre a 

permanência do imaginário simbólico da cultura dos sideshows como um testemunho da 

vitalidade e criatividade da cultura popular americana, bem como a sua capacidade de 

crueldade e injustiça. 
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